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»Als der Sarg hinabgelassen wurde, knieten die Menschen nieder. Rufe wurden laut: ,Polizei,
auf die Knie!’ Die Polizisten blieben zuerst zwischen den Knienden stehen; es fiel ihnen aber
schwer, so abgesondert und einsam dazustehen, als triigen sie kein Leid. Angst, Schuld-
geflihl und das Gefiihl von Isoliertheit zwangen auch sie, ihre Knie zu beugen. Es war ein Tag
mit Schneefall. Ein trauriger Tag fiir die ganze Welt."

Zur Beisetzung von Lew Nikolajewitsch Tolstoi in einem Wald nahe dem Wohnsitz des
verstorbenen Grafen auf Jasnaja Poljana waren allein flinftausend Schiiler und Studenten
aus Moskau angereist, ein Sonderzug brachte 25 Zeitungskorrespondenten herbei, und
dank ihrer Berichte wissen wir, wie es zuging auf dem letzten Wege des Autors von ,Krieg
und Frieden“ und ,Anna Karenina“.

In Moskau war es verboten worden, 6ffentlich Trauer zu bezeigen, Bahnhofe wurden be-
wacht. Doch die Menschen lief3en sich nicht abhalten. Im Morgengrauen sah man, wie sie
sich zur Waldgrenze schleppten. ,Rundum Bauern in Fellkutten, Studenten, Studentinnen.
Die Frauen trugen Kofferchen und Taschen mit Wegzehrung liber der Schulter..Um zwei Uhr
dreifig Minuten hoben S6hne und Freunde den Sarg auf und reichten ihn an Bauern weiter.
Die Bauern trugen zwischen zwei Birkenstangen eine weifie Stoffbahn, auf der geschrieben
stand: ,Lew Nikolajewitsch, Dein Andenken wird unter den verwaisten Bauern von Jasnaja
Poljana niemals sterben."

Tolstoi lebt. Die ganze Menschheit kennt sein Werk, und zwar viel genauer als zu seinen
Lebzeiten, in denen die Zensur, nicht nur im zaristischen Russland, unzahlige Stellen aus
seinen Schriften unterdriickte und manche ganz verbot. Seine gro3en Romane sind heute
durch Filme bekannt, 90 Bande umfaf3t die 1957 abgeschlossene russische Gesamtausgabe
seiner Werke. Eine noch umfangreichere ist in Arbeit.

Das macht eine Wertung nicht einfacher, wenn man darunter ein irgendwie rundes,
maoglichst widerspruchsfreies Gesamturteil versteht. Der literarische Titan war ein oft
schwacher Mensch, mal liebenswiirdig und sanft, mal bésartig und ungerecht. ,Die Frau
gebiert Kinder, aber keine Gedanken, dies tun die Manner“, vertraute er seinem Tagebuch
an. Im Tagebuch seiner Frau sind seine Schwachen und Unbeherrschtheiten festgehalten.
Er hat sich, konnte man etwas bdsartig sagen, sein ganzes Leben mit seinem Sexualtrieb
und seinem Glauben herumgeschlagen und beides nicht in den Griff bekommen. Sogleich
musste man hinzufligen: Aber aus diesem Ringen sind wundervolle Biicher hervorgegangen.

Thomas Mann hat Tolstoi 1921 mit Goethe verglichen: ,Goethe und Tolstoi sind verwandt
durch ihre Gro[3e und Kraft”, beide seien die ,volkhaft-echtesten Dichter* ihres Landes.
Dann greift er ein Wort von Maxim Gorki auf, des Zeitgenossen Tolstois: ,,Der Mann ist
gottgleich®, um hinzuzufiigen: ,Gottgleich, géttlich, so hat man auch Goethe oft genannt.”

Abgesehen davon, dass damit der Rang der beiden Dichter in sehr allgemeiner Form ge-
kennzeichnet wird, ist der Vergleich nichtssagend. Ergiebiger ist Manns Hinweis, dass beide,
Tolstoi wie Goethe, in ihrem ,seelisch-geistigen Aufbau” ein Element gemeinsam hatten:



das Element Rousseau. Tolstoi hat nach eigenem Bekenntnis ,den ganzen Rousseau
gelesen, die ganzen 20 Bande“, ein Medaillon mit seinem Portrat um den Hals getragen.
Und auch Goethe war fasziniert von dem Genfer Philosophen; Schiller, Lessing, Kant
ubrigens nicht weniger.

Aber alle pickten sich aus Rousseaus vielschichtigem Werk das heraus, was in ihr Konzept
passte; anderes, wesentliches schoben sie beiseite. Das gilt speziell auch fiir Tolstoi. Von
Rousseaus Kernthese, dass der Mensch von Natur gut sei und nur durch die Gesellschaft
verdorben wiirde, ibernimmt Tolstoi nur die zweite Halfte und verscharft sie mit allen
Mitteln seiner enormen Formulierungskunst. Da[3 aber der Mensch von Natur gut sei, ist flir
Tolstoi offenkundig jenseits der Realitat. Er ist eben kein Theoretiker wie der gut hundert
Jahre vor ihm geborene Rousseau, sondern ein Beobachter und Analytiker von real
existierenden Menschen. Es sei, schreibt Tolstoi in seinem Roman ,Auferstehung", eine zwar
weit verbreitete, aber irrige Ansicht, dass ,jeder Mensch nur seine ganz bestimmten Eigen-
schaften besitze, dass er gut, bése, verstandig, dumm, energisch, apathisch und so weiter
sei“. So seien die Menschen aber nicht, fahrt er fort: ,Menschen sind wie Fliisse: das Wasser
istin allen gleich und tberall ein- und dasselbe; aber jeder Flup ist bald eng, bald schnell,
bald breit, bald still, bald rein, bald kalt, bald triibe, bald warm. So auch die Menschen. Jeder
Mensch tragt Keime aller menschlichen Eigenschaften in sich.”

Was Tolstoi hier mit stetem Seitenblick auf seinen Romanhelden Fiirst Nechljudow sagt,
trifft auf ihn selbst zu. Er prangert die Verderbtheit der herrschenden Klasse an und hat
doch selbst als adliger Gro[3grundbesitzer erheblichen Anteil an dieser Verderbtheit. Auch
das hat er in uniibertrefflicher Schonungslosigkeit zu Papier gebracht: ,Ich tétete Menschen
im Krieg und trieb Menschen zu Duellen an, um sie zu toten. Ich verspielte Summen beim
Kartenspiel, lebte von den Mithen der Bauern, verurteilte sie zu Strafen, lebte ausschweifend
und betrog die Menschen. Lige, Raub, Hurerei und Ehebruch, Trunksucht, Unbeherrscht-
heit, Mord - es gab kein Verbrechen, das ich nicht begangen hatte.”

Das ist fast zu bose, um wahr zu sein. Man hat den Eindruck, dass Tolstois verbale Selbst-
geiflelung, etwa 1879 unter dem Titel Meine Beichte verfa[3t, die Folie abgeben sollte fiir
den neuen, besseren Menschen, der er nun sein wollte. Weltbekannt durch seine grofien
Romane und weit fortgeschritten auf seinem Wege, der ihn nach eigener Einschatzung dem
griechischen Epiker Homer an die Seite flihren sollte, kam ihm sein Leben nun sinnlos vor.

Weder in der Wissenschaft noch in der Philosophie findet Tolstoi eine Antwort auf seine
Frage nach dem Sinn des Lebens. Der Glaube, die ,vernunftiose Erkenntnis®, soll es bringen.
Aber was ist dieser ,vernunftlose Glaube". Glaube, schreibt er, ist nicht Offenbarung, nicht
das Verhaltnis des Menschen zu Gott, sondern: ,Der Glaube ist die Kraft des Lebens.” Und er
erlautert diese Formel mit den Worten: ,Gott ist, er existiert. Ich habe die dunkle Hoffnung,
ihn zu finden. Er ist das, ohne das man nicht leben kann. Gott ist das Leben. Ich muf das
Leben begreifen, wie die Tiere und das einfache arbeitende Volk.“

In ,Krieg und Frieden“ gibt es eine wunderschdne Passage, die verdeutlicht, was fiir Tolstoi
einfaches Leben bedeutet: Erst als man dem reichen Pierre seine Herrenstiefel ab-
genommen hat, als er seine schwieligen blof3en Fiif}e unter den ,am Knéchel zusammen-



gebundenen Soldatenhosen” betrachtet, ist er glticklich. Niemals zuvor ,hatte er die Freude
gekannt, zu essen und sich zu warmen*, denn er hatte im Uberfluf gelebt. ,Jetzt fiihlte er
mit seinen blof3en Fiifen, was die Freiheit ist, welch ein Meer von Vorurteilen von ihm
wich..., wie nah ihm Begriffe wie menschliche Liebe, Mitleid, Sonne und Gesang waren®.

Die Stiefel sind die Metapher fiir allen selbstauferlegten, selbstverschuldeten Zwang, aber
auch fur den Zwang der Institutionen - der staatlichen wie der religiésen. Fiir Tolstoi war
das, was er unter ,,Glauben” zu beschreiben sich mihte, das eigentliche Christentum. ,Die
Institution, die sich christliche Kirche nennt”, schrieb er in seinem 1902 verdffentlichten
Essay ,Was ist Religion?, ,ist keine christliche Institution, sondern eine weltliche Institution,
die mit dem Christentum nicht vereinbar ist, ja, in scharfsten Gegensatze zu ihm steht.“ Er
warf der Kirche vor, stets Gewalt gebraucht und sich zu diesem Zweck mit dem Staat ver-
blndet zu haben. ,Die Regierungen und die herrschenden Klassen konnten nicht existieren
ohne diese Entartung des Christentums, das sich Kirchenglauben nennt.”

Was Tolstoi in vielen kleineren Schriften zu den Themenbereichen Staat, Gesellschaft,
Religion veroffentlicht hat, wusste er in seinen Romanen anschaulicher zu sagen. Atem-
beraubend ist seine Beschreibung des russischen Gefangniswesens, in dem schwache, aber
eigentlich unverdorbene Menschen, ,gewohnliche Leute mit den sittlichen Anschauungen
russischer Bauern“ gedemiutigt, gepriigelt, gefoltert und durch das Zusammensperren mit
,verdorbenen Wiistlingen, Mérdern und Bésewichten* letztlich zu der Uberzeugung ge-
bracht wurden, ,dass Gewalt, Grausamkeit aller Art, tierische Rohheiten von der Regierung
durchaus nicht verboten, sondern erlaubt werden, wenn es flir sie vorteilhaft ist".

Strafanstalten sind fiir Tolstoi ,gleichsam absichtlich errichtete Anstalten, um eine Ver-
derbtheit und Lasterhaftigkeit hervorzurufen, wie sie auf keine andere Weise zu erzielen
war". Sie werden verwaltet von Leuten, denen man mit Privilegien ihr Gewissen abgekauft
hat. Tolstoi skizziert einen solchen ordensgeschmickten Mann, einen ehemaligen General:
»Er hatte im Kaukasus gedient, wo er dieses von ihm besonders geschatzte Kreuz erhalten
hatte, weil eine Anzahl geschorener russischer Bauern mit Flinten und Bajonetten unter
seinem Kommando mehr als tausend Menschen getotet hatte, die ihre Freiheit, ihr Heim,
ihre Familie verteidigten.” Nun sitzt er in seinem Biiro, ,mit erloschenen Augen unter
grauen Brauen, greisenhaften, rasierten Hangebacken, die von dem Uniformkragen gestiitzt
wurden und ist stolz auf dieses weif3e Kreuz, weil er es fiir ein aulergewdhnlich grausames
und umfangreiches Blutbad erhalten hatte.” Die von solchen Menschen reprasentierte
Ordnung, deutet Tolstoi an, kann man nicht reformieren - man muf sie beseitigen.

Wenn staatliche Gewalt im Strafvollzug mit dem Vollzug kirchlicher Rituale zusammentrifft,
ist fiir Tolstoi das Ende der Rationalitat erreicht. Der in ,Auferstehung” beschriebene
Gefangnisgottesdienst wirkt wie eine verbale Karikatur, die ihren Effekt aus der Mischung
realer Elemente mit quasi geheuchelter Ahnungslosigkeit bezieht. Das kann man nur durch
ein Zitat veranschaulichen. Zum Lobgesang klirrten noch die Ketten der Gefangenen und
zerscheuerten ihnen die mageren Fu3gelenke. Und dann liest man, hier etwas gerafft,
folgendes:

,Der Priester, der ein sonderbares und sehr unbequemes Gewand aus Goldbrokat
angezogen hatte, schnitt kleine Stiickchen Brot ab, legte sie auf einer Schiissel zurecht und



tat sie alsdann in einen Kelch mit Wein, wobei er verschiedene Namen nannte und Gebete
sprach...Er vollfiihrte gewisse Manipulationen ... fiel dann auf die Knie, kiisste den Tisch und
alles, was auf ihm war, erfasste ein Tuch an zwei Zipfeln und schwenkte es sanft und gleich-
mafpig Gber der Schiissel und dem goldenen Kelch. Man nahm an, dass sich in diesem
Augenblick das Brot und der Wein in Fleisch und Blut verwandelten... Ein paar Kinder hatten
Verlangen und folgten der Einladung des Priesters. Er nahm vorsichtig ein mit einem Loffel
in Wein getauchtes Stlick Brot aus der Schale und steckte es einem jeden Kinde tief in den
Mund; der Kiister aber wischte alsbald den Mund der Kinder ab und sang dabei mit froh-
licher Stimme, dass die Kinder den Leib Gottes af3en und sein Blut tranken. Hierauf trug der
Priester den Kelch hinter die Scheidewand (der Kirche), trank dort all das (ibrig gebliebene
Blut aus und af alle Stiicke vom Leibe Gottes auf. Nachdem er dann sorgféltig seinen
Schnurrbart abgesogen und den Mund abgewischt hatte, trat er munter hinter der Scheide-
wand hervor, wobei die Sohlen seiner kalbsledernen Stiefel knarrten.”

Tolstoi nannte einen solchen Gottesdienst eine ,gotteslasterliche Zauberei“, die Jesus
verboten habe. Man kann verstehen, dass die orthodoxe Kirche, der ,Heilige Synod", Tolstoi
nach der Veroffentlichung des Romans ,Auferstehung” exkommunizierte.

Mit dem Mittel der Karikatur machte sich Tolstoi auch Giber das Militarwesen her - einen
Bereich, in dem besonders deutlich wird, wie Menschen durch die Gesellschaft verdorben
werden. Er denkt hauptséchlich an die Offiziere, die, von ihren allgemeinen Menschen-
pflichten befreit, nur noch die konventionellen Ehrbegriffe des Regiments kennen, sich mit
Theater, Ballett, Weibern befassen, den Sabel schwingen, die Leute das Schief3en lehren
und letztlich in den Zustand der ,Egoistentollheit” geraten. Fiir Tolstoi ist es die duferste
Form der Verachtung und Verachtlichmachung, dass er solche Zustande und Haltungen
nicht mehr einer rationalen Kritik unterzieht, sondern quasi den Wahnsinn der Realitat zu
Ende denkt.

Vier Jahre nach seinem Tod, 1914, begann der Erste Weltkrieg, und in den sogenannten
Materialschlachten von Flandern vollendete sich, was Tolstoi fiir die hundert Jahre zurlick-
liegende Schlacht von Borodino in ,Krieg und Frieden“ schon diagnostiziert hatte: das gro[ie
Morden, in dem die Soldaten zu Mdrdern wurden, zum ausfiihrenden Personal in den
menschenverachtenden Strategien blinder Militarfihrer.

Nach dem Ausbruch der russischen Revolution von 1905, der Meuterei auf dem Panzerschiff
»Potemkin®, Streiks und Unruhen, einer Bittschriftprozession, die unter dem Kugelhagel
zaristischer Truppen versiegte, glaubte Tolstoi das ,Ende eines Zeitalters“ gekommen und
verfasste eine gleichnamige, programmatische Schrift (iber die Ursachen der Revolution
und ihren erwiinschten Weitergang. Wieder einmal sah er das Hauptlbel darin, dass , das
arbeitende Volk seines natiirlichen, gesetzlichen Anrechts auf die Benutzung der Erde
beraubt” sei, dadurch versklavt wiirde, immer unter Gewalt arbeiten misse und kein
sittliches Leben flihren kdnne.

Von dieser Sklaverei und von jeglicher Gewalt, wie sie in den Strukturen der sogenannten
Vaterlander herrsche, diesen kiinstlich zusammengeschweif3ten Staatengebilden, miisse
das Volk befreit werden: keine Abgabengewalt mehr, kein Kriegsdienst, kein Polizeidienst,



auferdem Verzicht auf die Errungenschaften der Zivilisation, denn diese bestiinden ja nicht
nur in den unterirdischen und oberirdischen elektrischen Bahnen der Stadte, in den
Museen und Theatern, sondern auch in den Slums der Gro[3stadte, den Freudenhdusern,
Banken, in Terrorismus und Geféangnissen.

Die von Tolstoi gewiinschte Umwalzung muf3 aber ohne jede Gewalt vor sich gehen, total
friedlich, sogar unter Duldung von Gewalt, sonst miindet sie nicht in das erstrebte Ziel, in
die, wie Tolstoi sagt, ,wahrhafte, schlichte Freiheit, die darin besteht, dass der Mensch
keinem anderen Menschen und keiner Gesamtheit von Menschen mehr gehorcht”. Giiltig
allein soll sein das ,christlich religiose Gesetz des gegenseitigen Dienens*.

Wie das alles vor sich gehen wird, sagt Tolstoi, ,das zu wissen ist uns nicht gegeben*. Im
November 1905 beendete Tolstoi seine Zukunftsvision. Zwolf Jahre spater im November
siegen Lenins Bolschewisten, erobern ganz Russland und fiihren mit Dekreten und Terror
eine neue Ordnung ein, ein Gewaltregime, wie Tolstoi es vorhergesehen hatte: nur durch
yharteste Vergewaltigung“ kdnne eine sozialistische Staatsordnung aufgestellt werden, , die,
wenn sie irgendwann wirklich erreicht wiirde, den Menschen das letzte Uberbleibsel von
Freiheit nehmen wirde".

Tolstoi lehnte nicht nur das ab, was damals Sozialismus genannt wurde, sondern jede
Staatsordnung, denn keine kommt in seinen Augen ohne Gewalt aus. Auch fir die
Demokratien des Westens hat er nichts Ubrig: einen Gesamtwillen wie bei Rousseau kann es
nicht geben und ein Reprasentationssystem schon gar nicht, denn niemals konne ein
Mensch den anderen vertreten. Tolstoi hat Visionen von einer besseren, gerechteren
Ordnung, aber er scheint zu ahnen, dass man sie mit den Menschen, wie sie sind, nicht
erreichen kann - es sei denn, sie wiirden ihm als Stifter einer neuen Religion und damit
Sittlichkeit folgen.
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